


Sorgono le grandi fabbriche
La Breda, nel cui territorio si erge ora il Monumento al 
deportato, sorgeva nella grande area industriale di Sesto 
San Giovanni. Quello che per tutto il XIX secolo sarebbe 
rimasto un borgo prevalentemente rurale di 5.000 abitanti, 
dal 1840 fu attraversato dalla seconda linea ferroviaria 
italiana, la Milano-Monza, destinata ad allungarsi sino 
al confi ne svizzero e a collegarsi, dal 1882, con il centro 
Europa. Grazie alla rete di comunicazione nelle aree 
lasciate libere dall’agricoltura all’inizio del XX secolo si sviluppò l’industria siderurgico-

meccanica, costretta a uscire dai 
vecchi quartieri industriali milanesi 
ormai saturi, per aprirsi ai mercati 
europei.
Fra il 1903 e il 1913 Sesto San 
Giovanni divenne una città delle 
fabbriche. Qui si trasferirono nei 
nuovi stabilimenti aziende grandi 
e medie dei settori siderurgico e 
meccanico, chimico e alimentare. 
Breda, Pirelli, Falck ed Ercole 

Marelli (da cui nel 1919 nacque la Magneti Marelli) si ampliarono rapidamente, 
raggiungendo rinomanza europea.
Secondo il censimento 
del 1911 gli addetti alle 
36 industrie di Sesto San 
Giovanni erano 6.971, dei 
quali 6.386 erano operai; gli 
abitanti erano 13.667. Nei 
decenni l’area industriale di 
Sesto S. G. si dilatò verso 
Milano (Greco e Bicocca) 
e nei territori di Bresso e 
Cinisello Balsamo.
La crisi del ‘29 venne 
superata grazie alle commesse pubbliche, che dal 1933-1934 assunsero un marcato 
carattere bellico, in preparazione della conquista dell’Impero. Con il sopraggiungere 

della guerra le maestranze 
furono impegnate in uno 
sforzo massiccio; nel 1942 
le grandi aziende ebbero 
un notevole incremento 
di occupati e Sesto San 
Giovanni fu investita da una 
forte ondata migratoria. 
In quel periodo i lavoratori 
delle fabbriche erano oltre 
50.000, i residenti 40.914.
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Sesto San Giovanni 
era essenzialmente 
una città operaia, la cui 
vita sociale e politica 
si svolgeva intorno 
alla fabbrica. Tra i 
lavoratori vi era un 
diffuso senso comune 
antifascista, animato 
dalla forte tradizione 
socialista e cattolica. 
Durante il ventennio 
numerosissimi militanti 
vennero arrestati e condannati al confi no o deferiti al Tribunale Speciale. Il movimento 
clandestino, dalla metà degli anni Trenta, era in grado di infi ltrarsi nel Sindacato fascista 
e nei Dopolavoro aziendali, di promuovere vertenze e di creare, specie dall’entrata 
in guerra dell’Italia, una diffusa confl ittualità sociale che sfocerà nei grandi scioperi 
del 1943-44. 
Il comandante della Guardia Nazionale Repubblicana della zona scriveva al Comando 
provinciale a proposito di Sesto san Giovanni: “[...] è una vera maledizione questo 
centro industriale totalmente sovversivo. Lì sta veramente il cancro della 
Lombardia. Questa città rossa dovrebbe essere completamente distrutta al 
di fuori delle industrie con il sistema germanico. La popolazione maschile 
deportata in Germania”.
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Nel corso del 1940-1945 in pieno clima di guerra, 
le industrie di Sesto S.G. furono militarizzate e 
la produzione dedicata al materiale bellico. Le 
condizioni peggiorarono: aumento delle ore di lavoro, diminuzione della paga e scarsità 
di cibo. A questo si aggiungevano i bombardamenti, diventati sempre più massicci a 
partire dall’ottobre 1942, che avevano come obiettivo non solo le fabbriche e le vie di 
comunicazione, ma anche le aree fi ttamente popolate, da cui gli abitanti cominciarono 

a sfollare verso le campagne.
Nel  nord I ta l ia  furono d ive rse le 
manifestazioni nelle fabbriche contro 
condizioni di vita sempre più gravose.
Preceduto da una serie di agitazioni già 
nel 1942, il 15 marzo 1943 partì dalla 
Fiat un grande sciopero che si estese 
a tutto il triangolo industriale.
Il reparto Bulloneria della Falck 
Concordia iniziò lo sciopero alle 13 del 

22 marzo 1943, fu seguito da tutte le grandi industrie di Milano e Sesto San Giovanni 
(Pirelli, Ercole Marelli, sezione IV e V della Breda ecc.) e proseguì per alcuni giorni. 
L’intervento dei dirigenti fascisti provocò tafferugli e l’arresto di oltre venti operai
che vennero deferiti al Tribunale Militare di Milano, processati e condannati. Altri 
scioperi furono organizzati per tutto il 1943, nonostante 
le minacce e gli arresti.
L’occupazione tedesca seguita all’annuncio 
dell’Armistizio dell’8 settembre e la costituzione della 
Repubblica Sociale Italiana diedero l’avvio a una 
nuova fase di lotta nelle fabbriche e alla formazione 
delle prime bande partigiane con i primi scontri cruenti 
in montagna.
Dall’1 all’8 marzo 1944 i Comitati segreti di agitazione 
del triangolo industriale organizzarono lo sciopero 
generale. Le fabbriche furono bloccate, tecnici e 
impiegati scesero in sciopero al fi anco degli operai. 
Mentre le lotte del 1943 avevano avuto una motivazione 
“economica” piuttosto evidente, legata ai crescenti disagi 
in tema di pane, prezzi, trasporti, mercato clandestino, 
queste evidenziano un netto carattere politico di opposizione alla guerra e all’occupazione 
nazifascista. Questo fu considerato come il più grande sciopero generale compiuto 
nell’Europa occupata dai nazionalsocialisti (come scrisse il New York Times nella 
sua edizione del 9 marzo 1944). 
La repressione nazifascista fu durissima: 215 lavoratori vennero catturati in fabbrica 
e a casa, 211 vennero deportati nei Lager nazisti, 163 vi morirono, 2 vennero 
fucilati al Poligono di Cibeno (Carpi - Modena), 5 morirono dopo il loro rientro 
per le conseguenze della deportazione.
Particolarmente signifi cativi furono anche lo sciopero del 21 settembre 1944 che 
coinvolse Breda, Pirelli ed Ercole Marelli e quello del 23 novembre alla Pirelli Bicocca, 
dove i nazisti, capeggiati dal capitano delle SS Theo Saevecke, effettuarono 183 
arresti.
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In totale le persone arrestate e avviate alla deportazione 
furono 562, i deportati giunti nei campi di concentramento 
furono 553, di cui 220 morirono nel lager e 10 poco dopo 
la liberazione.
La deportazione politica assunse quindi nell’area industriale 
di Sesto San Giovanni dimensioni di massa per la grande e 
compatta partecipazione dei lavoratori agli scioperi politici 
del 1944 e per l’impegno degli operai nelle organizzazioni 
clandestine della Resistenza e nelle brigate partigiane di città e di montagna 
che nella fabbrica avevano le proprie basi. 

Per lo sciopero del marzo 1944 il Servizio di Sicurezza 
tedesco e i repubblichini dell’Uffi cio Politico Investigativo 
con pressioni e minacce ordinarono alle direzioni di 
alcune grandi aziende di compilare elenchi di operai 
da arrestare e da inviare in campo di concentramento 
in Germania. I direttori degli stabilimenti chiesero a 
loro volta ai capi reparto di redigere le liste. 

Le aziende più colpite furono la 
Breda con 125 arrestati e 121 
deportati e la Falck con 73 
deportati. Altre aziende furono 
interessate in misura inferiore. 
Vennero arrestati “solo” 7 
lavoratori della Pirelli Bicocca, 

in quanto “la Pirelli era l’unica ditta che non avesse dimostrato 
spirito di collaborazione e che avesse mancato agli impegni”.
Gli elenchi di Breda e Falck vennero compilati con estrema precisione: nomi, indirizzi, 

orari di lavoro e relative variazioni; in essi fi guravano, 
accanto a noti sovversivi, già confi nati o passati per 
il Tribunale Speciale, lavoratori antifascisti e operai 
specializzati. Furono deportati anche malati, mutilati 
e invalidi, padri e fi gli, fratelli e padri al posto dei fi gli. 
Gli operai furono arrestati da poliziotti, carabinieri 
e militi repubblichini ovunque si trovassero, 
principalmente di notte nelle case e generalmente fu 
utilizzato il pretesto di accertamenti e la promessa del 

rilascio l’indomani mattina. I militi erano numerosi, entravano nelle case, perquisivano, 
altri si fermavano lungo le scale, altri ancora in strada vicino ai mezzi di trasporto.
Gli arrestati sparirono nel nulla. I familiari angosciati andarono da un Comando all’altro 
alla loro ricerca, non di rado sbeffeggiati dai militi di Salò, cercando di far intervenire 
conoscenti o autorità civili e religiose per avere notizie e ottenere il loro rilascio.
Tutti vennero imprigionati a San Vittore dove passarono alla Sezione tedesca e 
molti subirono percosse e torture. Qui si compilavano gli Streikertransport (trasporto 
scioperanti. La destinazione successiva era la Caserma Umberto I di Bergamo e 
qui, sotto la stretta sorveglianza dei nazisti, venivano ammassati in attesa di essere 
avviati nei vagoni piombati a Mauthausen, via Tarvisio.
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Tra settembre 1943 e aprile 1945 il carcere di San Vittore fu soggetto in buona 
parte alla giurisdizione delle SS che controllavano e gestivano tre dei sei 
raggi, il IV e il VI destinato ai prigionieri politici e il V destinato agli ebrei. 
Il regolamento del carcere era durissimo e le condizioni igieniche drammatiche. 
Agli ebrei erano negati i pochi diritti concessi agli altri prigionieri politici e comuni, 
come l’ora d’aria in cortile, l’assistenza sanitaria, la possibilità di ricevere 
lettere e pacchi e di acquistare generi alimentari allo spaccio del carcere. Gli 
interrogatori degli arrestati erano condotti in uno stanzone a pian terreno, 
detto il “refettorio” dove sevizie di ogni genere venivano infl itte soprattutto agli 
ebrei. Molti reclusi erano stati fermati o arrestati dalla polizia politica fascista e 
tra di loro vi furono molti lavoratori dell’area industriale di Sesto San Giovanni.
I detenuti delle sezioni tedesche, sui quali l’autorità italiana non aveva alcuna 
infl uenza, appena giudicati dal tribunale germanico venivano inviati per il 
servizio del lavoro in Germania se innocenti, se gravemente compromessi ai 
campi di concentramento.

Il carcere di San 
Vittore a Milano

Dopo il 13 settembre 1943 l’albergo fu la sede delle forze di polizia naziste: il 
“Comando delle SS” e la Gestapo. All’ultimo piano c’erano le celle di sicurezza 
e i luoghi di tortura. 
Chi veniva condotto all’albergo, interrogato e regolarmente torturato, veniva 
in seguito inviato al carcere di San Vittore, considerato dalle autorità tedesche 
“campo di concentramento provinciale”. All’albergo Regina fu interrogato e 
torturato Leandro Galbusera.

Albergo Regina



A Cinisello Balsamo, che all’epoca contava circa 13.000 abitanti, molti erano i 
lavoratori delle fabbriche sestesi e milanesi. Tra di loro forte era la componente 
antifascista e massiccia fu la loro partecipazione agli scioperi e all’attività 
partigiana.
I deportati furono 53: 48 uomini e 5 donne  (11 per attività antifascista, 38 per aver 
aderito agli scioperi, 4 per cause sconosciute); 33 furono i sopravvissuti e 20 i 
deceduti (18 nel lager, 2 poco dopo il rientro in Italia). Molti dei sopravvissuti ebbero 
in seguito gravi problemi psicologici e di salute e alcuni di loro morirono pochi anni 
dopo il rimpatrio.

Per lo sciopero del marzo 1944 gli arresti avvennero generalmente in casa, nella 
notte tra il 13 e il 14 marzo (11 persone) e, sempre di notte, tra il 27 e il 28 marzo
(7 persone), affermando che si trattava di accertamenti e utilizzando un’autolettiga. 
L’arresto di un parente, insieme o in sostituzione di un ricercato, era abbastanza 
comune. Scriveva Desiderio Barichella, fratello di Attilio, deportato e deceduto a 
Gusen, che la sua attività antifascista aveva provocato “una ricerca a domicilio dagli 
stessi sgherri che per caso egli poté sfuggire, arrestando il proprio fratello …”. 
Allo stesso modo assieme a Ettore Merati fu arrestato il padre Giuseppe (entrambi 
moriranno uno a Gusen e l’altro ad Hartheim); insieme a Leandro Galbusera fu preso 
anche il padre, poi rilasciato. E Vittoria Galbiati, fi glia di Giuseppe (deportato e morto 
a Gusen), raccontava poi che, quando la madre aveva cercato di negare la presenza 
del marito nell’abitazione, i militi avevano minacciato di arrestare lei e la fi glia.
Per lo sciopero alla Pirelli del 23 novembre gli arrestati in fabbrica furono 183, di 
cui 8 di Cinisello Balsamo. Raccontava uno dei deportati: “Ci mettono lì da parte: 
volevano fucilarne quindici. Abbiamo poi saputo che era intervenuto in nostro 
aiuto il cardinale Schuster, così invece di fucilarci ci avrebbero portati in 
Germania a lavorare. Anche il Pirelli è intervenuto [e 16 furono rilasciati]. Ci 
hanno portati via così, con la nostra tuta da lavoro. Mi ricordo che c’erano state 
delle donne che lavoravano al magazzino che hanno portato degli impermeabili 
per coprirci”.



L’arresto e il carcere
“Una sera Cesare è venuto a  casa, 
saranno state le 22.30, e mi dice: ‘Tira 
fuori due bicchieri che facciamo un 
brindisi per Wilma’, la nostra bambina 
nata il 10 marzo. Era il 27 marzo. Verso 
mezzanotte sentiamo picchiare alla 
porta, Cesare va ad aprire ed entrano 
due in borghese che vogliono portarlo 
via. Cesare si veste e io rimango lì 
come una stupida, inebetita, con la 
Wilma vicino a me. 
Sono poi andata a San Vittore, un 
viaggio inutile, perché non ci hanno 
permesso di vedere i nostri cari.” 
(Adele Corti, vedova di Cesare Berna).

La caserma Umberto I a Bergamo
“Il 13 marzo, di notte mi hanno portata via con un pullman. 
Quando eravamo a San Vittore e poi a Bergamo, tutti 
dicevano che saremmo andati in Germania a lavorare. 
Non si sapeva che si andava a fi nire in quei posti.” 
(Maria Fugazza) 
“A Bergamo hanno incominciato ad arrivare i parenti. Hanno 
portato tanta roba, vestiario e cibo, perché pensavano che 
andassimo a lavorare in Germania.” (Ines Gerosa)
“Era la prima volta che rivedevo mio padre dalla notte del 
suo arresto. Arrivata in quella caserma salii un grande 
scalone e mi fecero entrare in uno stanzone dove c’erano 
tante persone di ogni età, sedute sulla paglia. La guardia 
chiamò mio padre che, come mi vide, mi abbracciò stretta 
a lui, poi mi fece sedere sulla paglia e mi disse di fare la 
brava e di stare vicino alla mamma, che presto sarebbe 
ritornato a casa. Mio papà era un tipo che faceva poche 
confi denze, non mi ha mai baciata, però mia mamma mi 
diceva che quando dormivo, ogni tanto, veniva da me, mi 
dava un bacio e mi copriva.” 
(Vittoria, fi glia di Giuseppe Galbiati).

La partenza per il Lager
“Un giorno abbiamo sentito che dovevamo partire per 
la Germania e abbiamo avvisato la nostra famiglia. 
Siamo partiti l’indomani, al mattino. Sono venuti mio 
fratello e mia mamma. Li vedevo sul marciapiedi che 
ci seguivano, come quando si segue un corteo, e noi 
dentro a sfi lare per arrivare alla stazione, senza poterli 
salutare. Erano disperati.” (Ines Gerosa) 
“La mamma tornò a Bergamo ancora una volta ed era 
sicuramente il 5 aprile del 1944, perché mio padre 
stava partendo. Mia madre vide i prigionieri sfi lare 
per strada verso la stazione e poi salire sui vagoni: 
tra i deportati c’era anche mio padre, ma non poté 
parlargli.” 
(Oreste, fi glio di Carlo Limonta)
“La mamma, arrivata alla stazione, vide che il treno 
era ancora fermo. A ogni vagone chiamava mio 
padre, ma era impossibile sentire qualche cosa, 
perché il caos era indescrivibile, tantissime persone 
cercavano i loro familiari. La fortuna aiutò la mamma 
che riuscì a rivedere mio padre. Dalla fi nestrella del 
carro mio padre raccomandò alla mamma di curarsi, 
sapendola cagionevole di salute, e raccomandò 
anche la bambina. Le disse di non disperarsi che 
presto sarebbe ritornato a casa, perché lui andava 
in Germania a lavorare. Da quel giorno non avemmo 
più sue notizie.” 
(Vittoria, fi glia di Giuseppe Galbiati).

Da San Vittore a Bergamo
“Quando siamo usciti da San Vittore 
ed eravamo su un camion, ho scritto 
un biglietto, che è andato a fi nire 
nel campo di un contadino che l’ha 
trovato e l’ha portato a mia mamma. 
Ricordo bene il testo del biglietto: 
‘Usciamo adesso da San Vittore 
per destinazione ignota’. “
(Ines Gerosa).

Targa alla 
stazione di 

Bergamo 



Lettera di 
Attilio Barichella 

scritta a 
Bergamo, presso 

la Caserma 
Umberto I, il 
4.4.1944; un 

giorno prima di
partire per 

Mauthausen.

Messaggio di Barichella Attilio
Carissima mia Dina
Vengo da te con queste poche righe per prima 
ringraziarti la tua passione che porti per me, ma 
Dina io ti raccomando solo la tua salute e dei cari 
bambini, quello che ti raccomando più di tutto di non 
trascurarti per me, voglio che tu [... non] fai come hai 
fatto in questi giorni che hai portato tutto a me e vi 
siete trascurati voi, già guarda mia Dina, io ora non 
mi occorre più nulla non portarmi più niente e pensa 
per te e per i cari bambini, io non so ancora il mio 
destino non si sa ancora quando si parte non si sa 
dove si va cosi ti saluto e ti bacio unita ai tuoi cari 
bambini.
Come ti dissi senti se ti occorre soldi vendi la mia 
bicicletta sai guarda te come è meglio e di non venire 
qui tanto spesso perché vedi che non si può più né 
vedersi né parlarsi cosi Dina ti saluto e ti auguro, tanti 
saluti unita ai cari bambini ricordati di istruirli bene 
come dovevano crescere. Ora se vai alla ferriera 
a prendere la liquidazione e che dicessero che ne 
vanno a loro non dare niente perché sai che c’è 
ancora il carbone da pagare e anche le mie scarpe 
di pelle dalle indietro e fatti dare i soldi bacioni ai cari 
bambini dal tuo caro Attilio pensa a te e ai tuoi cari 
fi gli e non pensare a me vivi contenta che io vivo 
contento assieme a te e a tutti. Baci cari in famiglia. 
Claretta tuo papà ti saluta perché tu sei la più grande 
perché tu abbia da salutare i tuoi fratellini di custodirli 
e insegnare tutto bene ti raccomando anche a scuola 
di fare bene e più di tutto ti raccomando di essere 
ubbidiente a tua mamma e di essere buona e brava 
come sei ora baci Giancarlo baci Claudio baci Clara 
e mamma tuo papà
Attilio Ciao

Caserma
Umberto I

di Bergamo

17-3-43 Vi bacio tutti
Caro papa mamma e Sorella
Sono partito contento e Voi non 
dovete pensare speriamo che il 
buon Dio mi aiuti pregate e fate 
Pregare.
Questa la scrivo in viaggi i qualche 
maniera speriamo che quando 
giungo vi posso scrivere fatti 
coraggio cara mamma e papa.
Anche loro sono venuti e mi anno 
trovato contento mi allegra perche 
mi trovo con quelli di Cinisello 
non pensate male di me Salutate 
tutti i Vicini quelli che mi ricordano 
specialmente don Battista Dille che 
preghi su rallegratevi io termino col 
salutarvi tutti e baciarvi col cuore.
Speriamo che Lucia non si lamenta 
della lontananza.

Pagina 1 della 
lettera di Oliviero 

Limonta



“Mentre eravamo in treno circolava 
la voce che i partigiani avrebbero 
attaccato il nostro convoglio e di 
non preoccuparsi che ci avrebbero 
liberati. Non so per questo o per 
altro, fatto sta che non lontano dal 
confi ne ci hanno fatto cambiare 
convoglio. 
Sono stati tre giorni di viaggio 
senza mangiare, con tante che si 
facevano pipì addosso dalla paura. 
Una cosa da non credere, le bestie 
credo che abbiano viaggiato meglio 
di noi. 
Siamo arrivate a Mauthausen 
di notte, verso il mattino. Tanti 
chilometri in salita con le valigie 
piene di abiti. Ci hanno fatto 
scendere nelle docce, ci hanno 
dato le divise a righe e ci hanno 
portato via tutto: di nostro non 
avevamo più niente.” 
(Ines Gerosa)

“Durante il viaggio alcuni su pezzi di carta 
scrivevano il nome e l’indirizzo di casa nella 
speranza che i ferrovieri o altri li trovassero 
e avvertissero i loro cari che stavano 
viaggiando verso la Germania. Pensavamo 
che Mauthausen fosse un campo di lavoro, 
ma purtroppo non era così. 
Dalla stazione saliamo al campo che era 
distante circa sei chilometri. 
Veniamo incolonnati e ci dicono che dobbiamo 
andare alla doccia, spogliarci nudi e farci 
depilare. 
Poi un addetto con la matita copiativa ci 
segna sul petto il numero di matricola: il mio 
era 53.419, ed era la prima cosa che dovevo 
imparare perché all’appello ci chiamavano 
con quel numero in tedesco. 
Dopo veniamo catalogati per mestiere e 
veniamo mandati nelle baracche per la 
quarantena. Siccome avevo detto che 
facevo l’elettricista mi mandano a un campo 
di aviazione a Schwechat.” 
(Giuseppe Marafante)

Mauthausen

Prigionieri 
trasportano terra 

per la costruzione 
del “campo russo” 

di Mauthausen

“L’impressione più brutta di Mauthausen 
non sono state le baracche che vedevamo 
dai fi nestrini, ma l’entrata, il portone grande. 
Poi, di notte, i rifl ettori che puntavano la luce 
dappertutto, i cani che abbaiavano, la gente 
che picchiava, la gente che gridava. È stata 
una cosa terribile. Non si riesce a pensare in 
quei momenti. Paura, oppressione, un po’ di 
tutto. Io avevo solo vent’anni.”
(Carlo Sesti)



Campo di 
concentramento 

di Mauthausen 
(Austria), 

prigionieri nella 
cava di pietra 

salgono la 
Todesstiege, 
“scala della 

morte”

“Mio padre mi ha raccontato che, 
arrivati a Mauthausen, lui ed altri 
compagni avevano lavorato per 
dieci giorni alla ‘scala della morte’. 
Ai lati della scala c’erano i tedeschi 
con i cani. Se qualcuno portava su 
una pietra piccola gli mandavano 
subito contro il cane, che con morsi e 
zampate costringeva il malcapitato 
a ritornare giù a prendere un 
altro sasso. C’era anche qualche 
tedesco che, in cima alla scala, 
si divertiva a buttare giù alcuni 
deportati dallo strapiombo.”
(Oreste, fi glio di Carlo Limonta)

“A Gusen 2 mio padre lavorava alle frese e 
faceva le canne dei fucili. Un giorno non è 
riuscito a fare i pezzi previsti e allora il kapò 
lo ha chiamato fuori e, in presenza di tutti gli 
altri, ha preso la canna di un fucile e gliela ha 
pestata sulla schiena. Lui, appena preso quel 
colpo, si è sentito un sapore dolce in bocca, 
però non ha sputato perché, se si accorgevano 
che era sangue, per lui era fi nita.” 
(Oreste, fi glio di Carlo Limonta)

“A Wels facevamo pezzi di ricambio per 
aeroplani e io ero addetto alla demolizione. 
Lavoravamo dodici ore di giorno o dodici 
ore di notte. Mangiavo la zuppa di rape che 
avanzavano loro, i civili austriaci. Spesso 
c’erano i bombardamenti con carri o treni 
rovesciati e la merce sparsa intorno. Una 
volta c’erano dei cartoni che contenevano 
dello zucchero che, naturalmente, si era 
volatilizzato, ma ho visto alcuni deportati 
che mangiavano il cartone, perché era 
impregnato e aveva il sapore di zucchero. 
Questa scena mi è rimasta sempre impressa 
nella memoria.” 
(Carlo Sesti)

“Al mattino, alla sveglia dovevamo alzarci, 
andare a lavarci in fretta e furia, senza 
sapone, senza niente, e poi metterci in fi la 
ognuno nel proprio comando. L’appello era 
una tortura, perché faceva freddo, anche 
dieci gradi sotto zero. D’estate era peggio: 
il sole picchiava sulla schiena e i pidocchi 
ci facevano grattare. Ma guai se lo facevi: 
i kapò giravano tra le fi le e, se qualcuno si 
muoveva, giù legnate. 
Tutti i kapò erano criminali nella vita civile, 
tolti dalle galere e messi nei lager. Portavano 
il triangolo nero, noi politici avevamo quello 
rosso. Loro bastonavano, picchiavano, ma 
io non ricordo un solo italiano che abbia 
fatto il kapò. Noi politici pativamo la fame, 
ma eravamo molto compatti”. 
(Giuseppe Marafante) 



“Io facevo parte del Gruppo San Martino (in provincia di Varese) e abbiamo 
combattuto, contro i Tedeschi e i fascisti, una delle prime battaglie della Resistenza, 
durante la quale sono morti due giovani di Cinisello Balsamo (Valentino Colombo, 
18 anni e Franco Ghezzi, 19 anni). 
Ormai circondati e feriti, vediamo un carretto di fi eno, ci infi liamo dentro e riusciamo 
a passare. Andiamo verso Milano, dove dovevamo essere medicati. Un giorno 
incontriamo uno che era con noi sul San Martino che ci dà un appuntamento. 
All’incontro saltano fuori le SS e dei fascisti armati: era un tranello.
Arrestato, sono portato a San Vittore. In carcere ho spesso pensato che mi avrebbero 
fucilato. Una mattina un secondino mi dice: ‘Non ti fucilano, ti mandano a lavorare 
in Germania.’ Ci caricano su dei camion che vanno alla Stazione Centrale e poi mi 
mandano a Mauthausen e da lì al campo di Schweshatz. Quando il campo viene 
bombardato rimaniamo senza lavoro e decidono di farci tornare a Mauthausen a 
piedi. Quella era una ‘marcia della morte’, perché si viaggiava senza mangiare e 
si dormiva fuori, all’aperto, per strada.”
(Giuseppe Marafante)

“Mio fratello era un antifascista e un partigiano. Ogni tanto tornava a casa con sacchi 
di materiale esplosivo. Sabotava le linee telefoniche dei fascisti e dei tedeschi e una 
volta gli hanno sparato, fortunatamente senza colpirlo. Siccome era entrato a lavorare 
come elettricista nella scuola Mario Galli, che era allora adibita a centro di raccolta 
per prigionieri politici, dall’interno, con la collaborazione dei partigiani all’esterno, 
riusciva a far scappare i prigionieri. Ne ha salvati diversi, però è stato scoperto e 
arrestato. È stato torturato, non ha parlato e il giorno dopo è stato rilasciato.
Con altri compagni ha allora deciso di andare in montagna, ma è stato visto da una 
donna che faceva la spia e alla fermata di una stazione sono saliti i fascisti, che 
cercavano proprio loro, li hanno presi e portati nel carcere di Como. Mio fratello 
si è assunto tutta la responsabilità del gruppo, ha mangiato le carte con nomi e 
indirizzi, è stato torturato, minacciato e costretto ad assistere a fucilazioni. 
Poi è stato portato via e non abbiamo più saputo nulla di lui.” 
(Elena, sorella di Ermanno Cappelletti)

“Aldo aveva un lasciapassare della Breda falsifi cato: aveva contraffatto la data 
di nascita al 1919, mentre era nato nel 1924. Un giorno i repubblichini lo hanno 
bloccato in un negozio a San Fruttuoso, gli hanno chiesto i documenti e uno che 
era lì ha fatto la spia, dicendo che Aldo era del 1924 ed era a scuola con lui.
Dopo l’arresto di mio fratello, hanno scoperto le armi nascoste nel cascinotto. Lo 
hanno portato alle Brigate Nere, dove venivano torturati: un posto terribile. Lui ha 
sempre negato che l’avessero picchiato o torturato e io ho fatto fi nta di credere a 
quello che lui mi diceva. 
Lo hanno deportato a Mauthausen e poi in Polonia. Da lì è tornato a Mauthausen 
con una ‘marcia della morte’ ”. 
(Ambrogio, fratello di Aldo Beretta)



Simboli utilizzati 
per identifi care 
i prigionieri nei 

campi

Sabotaggio agli 
impianti industriali

“Leandro, scappato dal Mottarone, è tornato a casa perché sapeva che sua 
mamma era ammalata e voleva vederla. L’ha riconosciuto una persona di Sesto 
San Giovanni, uno che abitava vicino a casa sua, l’ha denunciato e così è stato 
arrestato lui e anche suo padre, per rappresaglia.
‘Ne ho passate tante, diceva, ne ho prese tante di botte, ma non ho mai tradito i 
miei compagni e non ho mai parlato’. Aveva il palato tutto bruciato per la tortura 
del sale che gli avevano cacciato in bocca all’Albergo Regina e a San Vittore gli 
avevano strappato quasi tutti i denti.” 
(Speranza Biffi , vedova di Leandro Galbusera)

“Sono stato arrestato in via Clerici, davanti alla Breda, al mattino alle ore 7.45, mentre 
andavo al lavoro. Era il 12 febbraio 1944. Il delatore era là sulla strada, travestito 
da tedesco, segnalava quelli che passavano. Io l’ho riconosciuto, era uno dei nostri 
che aveva parlato. Il nostro arresto è avvenuto in seguito all’attentato alla sede del 
Fascio, al Rondò di Sesto San Giovanni, il 10 febbraio ’44.
Mi hanno portato al carcere di Monza, dove non mi hanno fatto niente, ma a San 
Vittore sì. Lì mi hanno interrogato, io ho negato qualsiasi cosa e mi hanno dato 
dei ceffoni. La mia attività consisteva nel distribuire volantini, stampa clandestina, 
trasporto armi, ma non ho mai partecipato direttamente ad azioni. Loro, in effetti, 
sapevano chi aveva fatto qualcosa di interessante, quelli li martellavano. Carlo 
Magni, ne ha prese di legnate a San Vittore: gli hanno spaccato la testa! 
Poi a maggio ci hanno portato a Fossoli e il 21 giugno 1944 siamo partiti per 
Mauthausen. Eravamo circa 950”. 
(Carlo Sesti)



27 maggio 1945, 
Falkenhain 

(Germania), 
Rosa Crovi, 

Maria Fugazza e 
Maria Corneo con 

altre deportate 
subito dopo la 
liberazione del 

campo

Baracche del 
settore femminile 

del campo di 
concentramento 

di Auschwitz-
Birkenau.

Polonia 1944

“Mia madre è stata arrestata di notte. In casa con 
lei quella sera, c’era solo suo padre, mio nonno 
Prospero, che cercò in modo deciso di opporsi 
al suo arresto, ma prese un sacco di botte. 
Portata a San Vittore, mia madre vi rimase per 
due giorni. Il nonno tentò inutilmente di vederla 
e di parlarle. Venne poi trasferita a Bergamo e 
il nonno la seguì anche lì, ma al suo arrivo, la 
mamma non c’era più, era già stata deportata 
in Germania.” 
(Cinzia Marchioni, fi glia di Rosa Crovi)

“Mia madre mi raccontava che là, dove facevano le munizioni, c’era una russa che 
non voleva lavorare e, appena poteva, non lo faceva. Mia madre le diceva che 
agendo così rischiava di essere ammazzata dai tedeschi e lei rispondeva: ‘Lo so, 
ma non me la sento di fabbricare armi che poi uccideranno i miei fratelli’. Fu poi 
fucilata.” 
(Cinzia Marchioni, fi glia di Rosa Crovi)

Cinque donne, nate o residenti a Cinisello Balsamo, operaie della Breda, furono 
arrestate nella notte tra il 13 e il 14 marzo 1944 per aver partecipato allo sciopero 
generale. Erano: Angelica Belloni, 18 anni, Maria Corneo, 24 anni, Rosa Crovi
(detta Rosella), 16 anni, Maria Fugazza, 19 anni e Ines Gerosa, 19 anni.
Incarcerate a San Vittore, furono in seguito condotte a Bergamo e rinchiuse nella 
Caserma Umberto I. 
Il 5 aprile vennero caricate su vagoni piombati e giunsero a Mauthausen (Austria) 
l’8 aprile. In seguito vennero deportate nel lager di Auschwitz-Birkenau (Polonia). 
In ottobre tutte (tranne Angelica Belloni che fu mandata a Hintenberg (sottocampo 
di Mauthausen) furono trasferite a Chemnitz e poi a Leitmeritz (sottocampi di 
Flossenbürg ). Rientrarono tutte in Italia nei mesi di giugno-luglio 1945.



“Ad Auschwitz eravamo tutte assieme noi 
donne della Breda. Andavamo a dormire in 
sette, sul legno, strette come le sardine. 
Alla mattina ci alzavamo presto alle cinque, 
per gli appelli: tutte in piedi, fi no alle otto. 
Alle otto si partiva per andare a lavorare. 
Bisognava camminare a passo di musica 
altrimenti arrivavano i cani a morsicarti le 
gambe. Il nostro lavoro era molto pesante, 
trasportare, scaricare, caricare i covoni o i 
materiali. 
A mezzogiorno ci davano le rape e poi alla 
sera un pane diviso in cinque con una fetta 
di wurstel. Ci si salvava perché si prendeva 
sempre qualcosa dai campi. Per la strada 
si raccoglieva l’insalata matta e, sporca 
com’era, la mangiavamo lo stesso. Il lavoro 
era tanto, però un po’ perché si rubava 
qualcosa da mangiare, un po’ perché il 
Signore ci assisteva, andavamo avanti. 
Noi lavoravamo con delle ebree che ci 
dicevano: ‘Voi siete fortunate perché siete 
ariane, noi no, dovremo morire’.”
(Maria Fugazza)

“Facevano l’appello la mattina presto e poi sceglievano le deportate per i vari 
lavori: un giorno si dovevano fare dei canali sulla strada per fare scorrere l’acqua; 
un altro giorno si andava in campagna a zappare o a raccogliere i crauti, le patate 
o le rape. Poi si lavorava per fare altre baracche, quindi dovevamo portare secchi 
e carriole di cemento; si posavano anche le mine per far saltare le vecchie piante 
e metterne di nuove. Comunque erano sempre lavori pesanti. 
Un altro lavoro che abbiamo provato a fare era quello di girare per le baracche per 
raccogliere i morti e caricarli sul carro. Poi abbiamo raccolto anche le ceneri del 
crematorio.
Era molto disagevole il lavoro fuori, sotto l’acqua, nella nebbia e nel freddo.
Quando ci hanno spostate a Chemnitz lavoravo tutta la notte dove c’erano le 
trance, i trapani, le macchine utensili. C’erano tante deportate russe. Mi ricordo 
che una mi diceva: ‘Italianska, non mettere quel fi lo lì’. Insomma mi proponeva un 
sabotaggio. Io avevo paura, ma le russe lo facevano, avevano molto coraggio!
Poi da qui ci hanno mandate a Leitmeritz, perché ormai arrivavano i russi. Abbiamo 
fatto cinque o sei giorni di viaggio, a piedi, in mezzo alle campagne. Continuavano 
a spostarci e queste le chiamavano le ‘marce della morte’. Un giorno c’è stato un 
grosso bombardamento, ci siamo perdute e io sono rimasta sola. C’erano in giro 
montagne di macerie.”
(Ines Gerosa)

Settore femminile 
del campo di 

concentramento 
di Auschwitz-

Birkenau.
Polonia 1944



“Un compagno tornato con mio 
fratello a Gusen dalla Polonia 
ricordava che Aldo aveva 
chiesto un po’ di pane secco 
in cambio della sua brodaglia. 
Dopo aver mangiato quel pane  
ha incominciato a stare male, è 
stato portato in infermeria e non 
l’hanno più visto.“ 
(Ambrogio, fratello di Aldo Beretta)

“Quando alla fi ne della guerra è tornato Fedele Fumagalli, sono andata a chiedere 
notizie di mio marito che lui conosceva bene, perché lavoravano insieme. Mi ha detto 
che Cesare sarebbe tornato con uno dei viaggi successivi, ma lui già sapeva che 
non c’era più. Dopo un po’ di tempo sono tornata da Fumagalli. In casa c’era anche 
sua madre, la quale a un certo punto gli ha detto: ‘Ma diglielo a questa donna! Non 
farla più tribolare e sperare!’ E allora lui mi ha detto che Cesare non c’era più.”
(Adele Corti, vedova di Cesare Berna)

“Quando l’hanno liberato a Gusen, mio padre era già in infermeria e al rientro è stato 
direttamente ricoverato presso gli Ospedali Riuniti, perché era tubercolotico. 
Era davvero impressionante vederlo! Avevano messo a mio padre un camicione e 
gli si contavano tutte le costole. L’impressione visiva era questa: una testa grossa su 
delle spalle strette. Parlava piano, lentamente, si vedeva che era stanco. Mio padre 
raccontava che gli americani gli avevano fatto capire chiaramente che non avrebbe 
potuto sopravvivere e, visto che doveva morire, aveva chiesto di poter rientrare in 
Italia per rivedere la famiglia. É sempre stato a letto e diceva: ‘Dopo tutto quello che 
ho visto e i morti che ho visto, non sono impressionato e non ho paura, né sono 
sconvolto al pensiero di morire’. Per lui contava solo il fatto di essere tornato e di aver 
rivisto i suoi cari.” 
(Oreste, fi glio di Carlo Limonta)

“Un reduce di Gusen, ogni volta che incontrava la mamma 
cambiava strada, perché sapeva che gli avrebbe chiesto del 
marito e lui non aveva il coraggio di descrivere come aveva visto 
mio padre per l’ultima volta. Infi ne un giorno si fece coraggio e 
disse tutto quello che sapeva di mio padre. Descrisse come lo 
aveva visto un mattino prima di andare a lavorare: era disteso 
sul pavimento, non riusciva ad alzarsi, non ce la faceva più e gli 
aveva chiesto, se fosse tornato a casa, di salutare sua moglie e la  
bambina. Alla sera al rientro in baracca mio padre non c’era più.”
(Vittoria, fi glia di Giuseppe Galbiati)

I deportati dell’area sestese deceduti furono 220, tutti uomini. La mortalità fu del 
37,9 %, un tasso relativamente basso rispetto a una media stimata del 90%, spiegabile 
col fatto che la quasi totalità dei deportati era in età lavorativa e la mortalità cresceva 
quanto più l’età era avanzata (il 23% fra 14- 23 anni, il 53% tra 44-53 anni).
La mortalità dipendeva anche dalla durata della permanenza e dal tipo di Lager
nel quale si era imprigionati: di sterminio, di lavoro, per militari, di punizione. 
La causa della cattura non era sempre determinante: la destinazione a un tipo di 
campo era spesso connessa alle necessità della produzione bellica e dipendeva 
anche dal mestiere e dalla specializzazione. La deportazione a un sottocampo 
nel quale vi era un’azienda, la razione più abbondante, il lavoro al coperto, senza 
maltrattamenti continui, risultavano decisivi. I 15 arrestati per l’attentato del 10 febbraio 
1944 alla sede del Partito Fascista Repubblicano di Sesto S. G. (tra cui Carlo Sesti e 
Carlo Magni), furono deportati nel campo di lavoro di Wels dove si costruivano aerei. 
Sopravvissero tutti. Dei 128 lavoratori della Pirelli che fi nirono in diversi campi dove 
si costruivano aerei e razzi e si fabbricavano armi 6 morirono.



La deportazione dei soldati
Gli schiavi di Hitler
Dopo l’8 settembre il nostro esercito, lasciato senza 
ordini, si sbandò e i Tedeschi, che viceversa si 
erano preparati alla nostra uscita dal conflitto, in 
pochi giorni riuscirono a disarmare e catturare più 
di 1.000.000 di militari italiani. Furono alla 
fine deportati in Germania, circa 600-650mila 
soldati che si erano rifiutati di aderire alla 
Repubblica Sociale Italiana e all’occupazione nazista.
Essi non furono considerati prigionieri di guerra, ma internati militari italiani, IMI, privi 
di diritti e senza aiuti della CRI. 

I soldati furono avviati al lavoro coatto (negli stalag), 
divennero cioè “schiavi di Hitler”, sostituendo nelle 
fabbriche e nei campi i lavoratori tedeschi impegnati al 
fronte. In questo modo Hitler eliminava possibili nemici 
e recuperava migliaia di lavoratori di cui la Germania 
aveva estremo bisogno. 
La scelta di non collaborare con i nazifascisti fu ribadita 
con ostinazione dalla maggior parte dei militari: “I 

deportati politici, gli ebrei e i prigionieri di guerra non avevano scelta, dovevano lavorare 
e basta, ma noi, caso unico nelle prigionie di massa, potevamo liberarci in qualsiasi 
momento con un compromesso e una firma! Fu un tormento continuo, soprattutto 
per noi ufficiali (più pressati dei soldati), più assillante della fame, e reiterato per venti mesi.” 
(Claudio Sommaruga)

Per questa scelta e a causa della durezza del lavoro, della malnutrizione, 
delle malattie, delle esecuzioni capitali, dei bombardamenti circa 40-
50mila militari morirono. Un sacrificio a lungo ignorato, il più 
alto tributo di vite umane di tutta la deportazione italiana.



La deportazione dei soldati
Gli schiavi di Hitler
Anche alcuni cittadini di Cinisello Balsamo furono internati militari. Erano quasi 
tutti operai e furono destinati al lavoro coatto. 
Alcuni di loro non fecero più ritorno. Morirono in ospedale per malattia, durante i 
bombardamenti, in seguito a incidenti o furono dichiarati dispersi: Mario Arabelli, Andrea 
Betti, Riccardo Bozzolan, Carlo Casati, Pietro Cotto, Giuseppe Fugazza, 
Giuseppe Robotti, Roberto Villa e Mario Zaghi. Renzo Tremolada fu liberato 
dalla prigionia, ma morì pochi anni dopo per malattia contratta in guerra, mentre Francesco 
Verganti scomparve nel naufragio del piroscafo Oria che trasportava i prigionieri verso i 
campi di detenzione.

Scritti di IMI 

“Cara mamma, questa attesa mi pesa enormemente 
ma spero che presto potrò avere la gioia di un vostro 
rigo. Ho un gran desiderio di pace, di famiglia, di 
visi, di mani, di cose tutte mie. 
Non mettere lettere nel pacco sennò mi verrebbe 
sequestrato. I miei saluti cari a tutti, ti abbraccio 
Fulvio.” (lettera di Fulvio Valtorta)

 “Quasi due anni 
in terra straniera, 
deportati contro 
la nostra volontà, 
soffrendo la fame, 
i pidocchi, le botte, 
la solitudine, la 
paura del domani, 

ma soprattutto la mancanza dei 
cari, delle sorelle, della mamma.” 
(testimonianza di Settimo Buratti) 

Alcuni IMI deceduti durante la prigionia: Mario 
Arabelli (1923 -1945), Carlo Casati (1921-1943), 
Giuseppe Fugazza (1920-1944)



“Un paio di giorni prima della liberazione del campo avevo visto che le SS 
scappavano: ho capito che eravamo liberi, però non potevamo uscire. Poi si è 
aperto il cancello e abbiamo visto entrare prima un carro armato e poi gli americani. 
Eravamo inebetiti: uno piangeva, un altro si inginocchiava, un altro alzava gli occhi 
al cielo e pregava. Io ho pianto insieme a un mio amico, ci siamo abbracciati e ci 
siamo detti: ‘Finalmente è fi nita’.”
(Giuseppe Marafante)

“Passavamo da un lager all’altro e sempre con i tedeschi presenti. È stato 
quando li abbiamo visti sparire, solo allora abbiamo pensato che era fi nita e che 
eravamo salve. Poi ci siamo incamminate per le strade, mentre c’erano ancora i 
mitragliamenti. Cammina, cammina, siamo arrivate fi n quasi a Praga. Lì c’erano i 
russi e poi siamo passate in mano agli americani. Infi ne, non so neanche come, 
siamo arrivate al Brennero. Da Bolzano siamo state portate a casa dai trasporti 
organizzati dalle fabbriche e dalle forze politiche. Penso fosse luglio. Il camion è 
arrivato al Rondò di Sesto. Quando sono arrivata, a casa c’era solo mia mamma: 
era disperata perché non mi vedeva tornare. 
Avevo gli stivali, un giubbotto di coniglio e avrò pesato trenta chili.”
(Maria Fugazza)

“La liberazione è stata così: è arrivata una camionetta degli americani è entrata in 
paese, è andata al campanile e ha messo la bandiera USA, poi se ne sono andati. 
Il giorno dopo è arrivata la truppa. Hanno racimolato roba dappertutto e la baracca 
si era riempita di ogni ben di dio. Alla liberazione pesavo 53-54 chili, quando sono 
arrivato a casa ero 90 chili, perché avevo seguito gli americani che cercavano 
delle persone per fare l’aiuto cuoco e io mi sono presentato e ne ho approfi ttato 
per mangiare. Quando gli americani si sono trasferiti a Monaco, io li ho seguiti, 
perché avevo perso il giro dei rimpatriati. Poi mi hanno portato alla frontiera, mi 
hanno caricato sul treno e sono arrivato a Pescantina, sul lago di Garda. Lì ho 
trovato un camion che partiva per Milano, sono saltato su e sono arrivato a casa. 
Era il 13 o 14 luglio 1945 e c’era la festa della presa della Bastiglia..”
(Carlo Sesti)

“Io sono stata liberata l’8 maggio. Si andava su un treno, si facevano pochi 
chilometri e poi la ferrovia era interrotta. Allora giù, si andava da un’altra parte. 
Siamo arrivate fi no a Praga e anche in Iugoslavia. Quando siamo giunte a Trieste, 
abbiamo capito subito che era casa nostra. Da Trieste ci hanno trasferiti a Padova 
in camion. Poi fi nalmente siamo arrivate al Rondò di Sesto. 
Sono stata in giro per l’Europa per circa due mesi e sono giunta a Cinisello i primi 
di luglio. Quando sono arrivata a casa mia mamma quasi non mi riconosceva. Io 
ero stata data per morta anche da un bollettino. 
Molti credevano che fossimo partite volontarie per andare con i tedeschi. Noi 
donne siamo state giudicate così quando siamo tornate: è stato uno schiaffo 
morale peggiore di quello che abbiamo subito là”.
(Ines Gerosa)



“Dopo poco tempo dal matrimonio, vedevo mio marito che era come assente e 
quando gli chiedevo cosa avesse mi rispondeva di essere malato nella testa. 
‘Leandro, che hai?’ gli chiedevo e lui: ‘Niente’. Non mi parlava di Bolzano e della vita 
nel campo di concentramento, mi diceva solo: ‘Dovunque sono stato, la Madonna 
mi ha sempre aiutato’. Una volta gli ho detto: ‘Leandro, sono a Milano e non ho 
mai visto San Vittore’. E allora lui mi ha portato a vederlo, e mi ha detto: ‘Ecco, 
visto che hai voluto vedere San Vittore, adesso ti racconto’. Ha incominciato a 
raccontare e a piangere.” 
(Speranza Biffi , vedova di Leandro Galbusera)

“La mamma tornò a casa nel mese di giugno del 1945. In quel periodo, forse 
addirittura nello stesso giorno del suo rientro, stavano giudicando, per fucilarlo, 
l’uomo che l’aveva fatta deportare. Mia mamma chiese che quell’uomo fosse 
liberato. ‘Quando ero là, nei campi, l’ho giurato. Se torno non voglio che sia fatto 
del male a quell’uomo. Io l’ho già perdonato, l’ho giurato davanti a Dio.’ Ha salvato 
la vita a quell’uomo; lui voleva ringraziarla ma lei gli ha detto: ‘Vada via, non voglio 
vederla mai più.’
La mamma aveva inciso sul braccio sinistro il numero di matricola; non ha mai 
voluto toglierlo, non che lo esibisse, ma non costituiva un problema per lei il fatto 
che le persone potessero vedere il numero sul braccio. Una volta è stata operata 
all’ospedale di Monza e le infermiere sottolineavano la presenza di quel numero, 
come fosse un numero telefonico che mia mamma poteva aver scritto sul braccio. 
Ricorderò sempre che un primario si avvicinò e disse loro di rispettare quella 
donna che era stata nei campi di sterminio. 
Mia madre non ha mai voluto scrivere nulla della sua tragedia: glielo hanno proposto 
ma lei non ha voluto.” 
(Cinzia Marchioni, fi glia di Rosa Crovi)
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La speranza delusa
“Mi ricordo che la povera nonna aveva allevato un’anatra. L’aveva tenuta fi no al 
Natale ‘44 perché sarebbe arrivato il papà. A Natale l’anatra era pronta, ma non 
l’abbiamo mangiata perché il papà non è tornato.
Alla mamma un compagno di lotta aveva detto di sperare perché i tedeschi erano 
agli sgoccioli e quindi la guerra sarebbe fi nita presto e mio padre sarebbe ritornato 
sano e salvo. Purtroppo non si sapeva delle atrocità commesse nei campi di 
sterminio. 
Ecco fi nalmente arrivare il giorno più bello, la fi ne della guerra e la capitolazione 
della Germania e del fascismo: eravamo liberi, il sogno di mio padre. Con la fi ne 
della guerra nutrivamo la speranza del ritorno dello sposo e del padre: ma questa 
speranza è durata pochi mesi. Da un reduce dei campi di sterminio la mamma 
ricevette la notizia della morte di mio padre.“
(Vittoria, fi glia di Giuseppe Galbiati)

Il dolore inconsolabile 
“I miei genitori sono stati tutti e due distrutti dalla storia di Aldo. Mia madre 
improvvisamente ha smesso di mangiare, le si era chiuso lo stomaco. È morta 
quasi subito, nel gennaio 1945, improvvisamente. Mio padre aveva cominciato 
ad ammalarsi già da prima ed era morto due giorni dopo l’Epifania.”
(Ambrogio, fratello di Aldo Beretta) 

“I genitori di Cesare in pochi anni sono morti di crepacuore per il fi glio. Io ero tutta 
scombussolata dagli avvenimenti e mia fi glia Wilma ha cominciato a stare male 
… è stata colpita da una violenta gastroenterite che me l’ha portata via a sei mesi, 
nell’autunno del ’44.
Da quando hanno portato via Cesare, la mia vita è stata segnata. Mi sono trovata 
sola, senza marito e senza fi glia, morta l’anno prima.”
(Adele Corti, moglie di Cesare Berna)

La condivisione della sofferenza
“Di mia madre ho questo ricordo vivo: aveva sempre la luce accesa. Dormiva tre 
o quattro ore per notte, non di più, nonostante prendesse delle pastiglie ed era 
sempre in un cattivo stato di salute. Mi raccontava che quando era tornata era 
irriconoscibile, magra, sporca e pesava pochissimo. Aveva incubi notturni e nei 
primi tempi addirittura urlava di notte. 
I medici le avevano sconsigliato di avere fi gli, ma nell’agosto del 1960 si è sposata 
e mi ha voluto: io sono nata nel 1961. La mia nascita è stata fortemente voluta da 
mia mamma, la mia presenza l’ha sicuramente consolata. Nei miei confronti era 
iperprotettiva; usciva sempre e solamente con me, mai da sola.
È morta nel 1977, a soli 49 anni. La Germania le ha portato via almeno venti anni 
di vita.”
(Cinzia Marchioni, fi glia di Rosa Crovi)



AGOSTONI ENRICO
AGLIARDI RAFFAELE
ARIENTI NATALE
ARNABOLDI LUIGI
BARICHELLA ATTILIO HARTHEIM 2.10.1944 
Pietra d’Inciampo in via De Ponti 22
BELLONI ANGELICA
BERETTA ALDO GUSEN 21.4.1945 
Pietra d’Inciampo in via Guicciardini 15
BERNA CESARE GUSEN 22.4.1945
BERNA GIUSEPPE MAUTHAUSEN 14.5.1945 
Pietra d’Inciampo in via privata Hermada 4 Milano
BRANCALEONI VENTURINO
BRUSCHI GIUSEPPE
CANTIERO SIGIFREDO
CAPPELLETTI ERMANNO deceduto dopo il 
ritorno 2.1.1950
CAZZANIGA ALFREDO
COLOMBO PIETRO
CORNEO MARIA
CROVI ROSA
DE FRANCESCO UMBERTO
FUGAZZA MARIA
FUMAGALLI FEDELE
GALBIATI ENRICO
GALBIATI GIUSEPPE GUSEN 30.1.1945  
Pietra d’Inciampo in via Garibaldi 13
GALBUSERA LEANDRO BATTISTA
GEROSA INES
GHEZZI DANTE deceduto dopo il ritorno 1951
GHEZZI EDOARDO GUSEN 17.2.1945
GUAZZONI ALFREDO KAHLA 27.3.1945
LIMONTA CARLO deceduto dopo il ritorno 
20.7.1945
LIMONTA RIVIERO HARTHEIM 24.8.1944 
Pietra d’Inciampo in via Piave 9

LONGONI GIUSEPPE
MAGNI CARLO
MARAFANTE GIUSEPPE
MERATI ETTORE GUSEN 22.4.1945
Pietra d’Inciampo in via Cattaneo 9 Sesto San Giovanni
MERONI GIUSEPPE
MOLTENI GIUSEPPE GUSEN 26.4.1945
OGGIONI ANSELMO GUSEN 12.3.1945 
Pietra d’Inciampo in via Mazzini 2
PARAVISI GIOVANNI GUSEN 29.4.1945
RAGAZZO GIOVANNI MAUTHAUSEN 
26.5.1944
RECALCATI EUGENIO
REMIGI RODOLFO GUSEN 11.3.1945 
RIVA AGOSTINO
SAGRIPANTI VITTORIO EBENSEE 30.1.1945 
SALA NATALE
SESTI CARLO
TESSER ANGELO
VERGANI GIOVANNI GUSEN 5.2.1945 
Pietra d’Inciampo in via Caduti della Liberazione 7
VERGANI TARCISIO
VIGANO’ ERNESTO
VILLA SEVERINO BERLINO 30.4.1945
VISCARDI ANTONIO
VISIOLI ADDONE
ZAFFONI MARCELLO WIEN SCH. 26.6.1944
ZANETTI LUIGI



Masselli in porfi do, disposti a semicerchio, su cui sono stati incisi i 
cinquecentocinquantanove nominativi dei deportati

PROGETTO Lodovico B. Belgiojoso
Alberico B. Belgiojoso



Il Monumento al Deportato, sulla collinetta del Parco Nord, fu progettato dallo studio 
BBPR degli architetti Lodovico Barbiano di Belgiojoso, deportato a Mauthausen, e 
Alberico Barbiano di Belgiojoso (fi glio di Lodovico), coadiuvati dal maestro d’arte 
Giuseppe Lanzani.
Prima di giungere in cima alla collinetta, sorta dalle macerie delle fonderie della 
Breda, e in particolare della Quarta Sezione Siderurgica, si incontra un acciottolato 
dove è collocata una grossa pietra con incisa la dedica. Poco più avanti inizia una 
ripida salita con alti gradini neri che vuole evocare la “scala della morte”, che portava 
alla cava di Mauthausen, luogo di fatica disumana, tortura e disprezzo per l’uomo. 
Sulla sommità il deportato è raffi gurato da una fi gura stilizzata che affonda i piedi 
nei sassi e che ha altri massi al posto della testa: essa rappresenta l’espressione 
massima dello sfruttamento nel Lager e della spersonalizzazione dell’uomo.
Alla base del monumento sono posti due grandi catini contenenti sassi provenienti 
dalle cave di pietra dei Lager di Gusen e di Mauthausen e sei teche con le ceneri e le 
terre dei Lager di Gusen, Mauthausen, Dachau, Auschwitz, Ebensee, Ravensbrück 
e del Castello di Hartheim, dove furono internati i lavoratori.
Intorno al monumento sono collocati trentuno masselli in porfi do, disposti a semicerchio, 
su cui sono stati incisi i cinquecentocinquantanove nominativi dei deportati.

Si può far risalire la storia di questo monumento al 1978, quando l’allora Presidente 
della Repubblica Sandro Pertini donò al Comune di Sesto San Giovanni, Città 
Medaglia d’Oro della Resistenza, il progetto di un monumento, allora denominato 
“allo schiavo di tutti i tempi”, dell’architetto Lodovico Barbiano di Belgiojoso. L’opera, 
superate molte diffi coltà, grazie all’apporto dello studio Belgiojoso che lo adattò alla 
storia della deportazione sestese, al sostegno di alcuni industriali, al confronto con 
l’ANED, soprattutto nella persona di Giuseppe Valota, fu realizzata in cima alla 
collinetta, rendendola visibile sia dal viale Fulvio Testi, sia dalla Breda, da cui 199 
lavoratori erano stati deportati e 112 erano deceduti.
Il monumento fu inaugurato, davanti a un migliaio di cittadini, il pomeriggio del 28 
novembre 1998, con una solenne cerimonia durante la quale l’attore Moni Ovadia 
lesse alcune signifi cative pagine del Diario di Gusen di Aldo Carpi. 
Dopo l’inaugurazione, un lungo corteo si recò fi no all’Auditorium del Centro 
Scolastico Parco Nord, dove i diversi Istituti avevano trovato la loro attuale sede a 
partire dal 1977-78. Alla cerimonia intervenne il presidente dell’A.N.E.D. Gianfanco 
Maris e furono consegnate le medaglie d’oro ai deportati o ai loro familiari. 
I giovani che lì studiavano e quelli che si sarebbero susseguiti diventavano così 
testimoni nel tempo della tragedia che il monumento evocava.


